Mercadillo de podonas en un saco, aprovechando la vendimia

Guardia municipal en Garafía, Álvaro Pérez Riverol nunca abandonó la fragua y el martillo, desde que aprendió a manejarlos siendo un muchacho, y continuó incluso después de jubilar el uniforme. En vendimias de amigos echaba una mano y, a la hora de comer el pescado con gofio, ofrecía su mercancía de herramientas. [En PELLAGOFIO nº144 (2ª época, noviembre 2025)].

Por YURI MILLARES

El martillo pesado era «para hierro bruto» y el mazo pequeño «para retocar», me contaba una tarde, sudoroso, mientras daba golpes sobre el yunque dando forma a una podona y el carbón lanzaba llamaradas en la fragua. Era otoño de 1996 y unos días antes nos habíamos conocido durante la vendimia de la viña de Manolo García en Jerónimo, junto a la carretera que sube al Roque de los Muchachos.

«Cuando salía libre de servicio, mi pasión al sacarme el uniforme era venir a donde tenía la fragua»

Personaje singular del municipio más recóndito de La Palma, Álvaro Pérez Riverol había nacido en Puntagorda en 1929, pero desde muy niño vivió en Garafía y con 16 años se pegó al herrero de Las Tricias. «Viéndole aprendí y cuando vine del cuartel compré un hierro y empecé a machacar y a aguantar quemaduras. Lo más difícil es el manejo de las tenazas y el hierro». Con hierro se refiere a la materia prima que utilizaba para las distintas herramientas que fabricaba, en realidad ballestas (las láminas de acero de la suspensión de los antiguos Land Rover) o guatacas viejas que aprovechaba, pues es lo único que se podía conseguir en aquellos campos hasta no hace mucho.

La herrería la tenía al lado de su casa en Santo Domingo, la capital de Garafía, situada a su vez junto a la iglesia del pueblo. «Cuando me jubilé de guardia municipal me dediqué de lleno a esto. Antes, cuando salía libre de servicio, mi pasión al sacarme el uniforme era venir a donde tenía la fragua». Entre paredes ennegrecidas por el humo del carbón —y de un incendio que sufrió en una ocasión—, su trabajo como herrero se centraba en elaborar podonas chicas para cortar los racimos en vendimia, podonas para pasto, podonas grandes para plataneras, machetes para cortar varas en el monte, cuchillos de uso doméstico y para el campo y, por último, navajas con hojas a las que daba forma triangular.

La herrería en un saco de papas
Álvaro casi se podía decir que metía la herrería en un saco, de esos de tela basta que se usan para guardar y llevar papas, y con él al hombro se presentó, acompañado de su mujer, en la vendimia de Manolo. La mañana, calurosa, se hizo larga, pero al final llegó la hora de comer y no porque lo dijera el reloj: la uva ya estaba recogida.

«Pasan de las tres y media de la tarde y el cansancio en los rostros no impide el buen humor, las bromas, contar historias y degustar un buen guiso a base de pescado salado (unos cuantos kilos de corvina para una quincena de hombres hambrientos), que se acompaña con una pella de gofio, unas papas sancochadas y una traguito de vino de tea —de la propia bodega del anfitrión, un cuartito allí mismo entre la viña— o del aguardiente que aquí llaman tierra*. “Tómate una tierrita”, se invitan unos a otros», escribí entonces la crónica del encuentro.

Es el momento en el que Álvaro cogía el saco y descubría su contenido, toda una colección de su repertorio de herramientas, y las ofrecía, indicando precios o entregando alguna que traía por encargo. El puntagordero Leocadio Sánchez, otro habitual en las vendimias de Manolo y que elabora también su propio vino, se detiene a mirar las hojas de las podonas y no es el único que deja por un momento el pescado salado con gofio y el vaso de vino para mirar la mercancía.