Perdices, erizos, pájaros y ardillas se las ingenian para comer uva

Fuerteventura es poco conocida por sus vinos, al menos hasta hace pocos años cuando han despuntado con sus uvas y sus elaboraciones. Su producción es pequeña y entre sus viticultores más veteranos está Andrés Chocho, que en su finca en La Ampuyenta desarrolla múltiples estrategias para proteger el preciado fruto. [En PELLAGOFIO nº154 (2ª época, octubre 2026)].

«Los erizos de mi finca han aprendido a hacer zumo de uvas, mordiendo y chupando las bolsas de tela de los racimos»

Por YURI MILLARES

EHasta su jubilación, una carpintería de aluminio ha sido el medio de vida de Andrés Chocho García durante la mayor parte de su vida laboral. El trabajo en el campo, su gran pasión, no es que llegara después como entretenimiento, la lleva practicando toda su vida. Primero, como hijo y nieto de medianeros, después por su cuenta en terrenos heredados. «Vivir sólo de la agricultura en Fuerteventura es prácticamente imposible. Siempre nos dijeron los viejos (y ahora lo digo yo que ya llegué a viejo): “Estudien si no quieren coger el pico y la pala”. Cuando nos dicen las cosas de pequeñitos, aunque no hagamos caso, se nos queda muy bien grabadas».

Veterano agricultor, por tanto, es uno de los pioneros en el resurgimiento de la viticultura majorera desde la asociación Majuelo, que agrupa a la mayoría de ellos, unos 200 socios. «Quedamos tres o cuatro mayores como Juan [Guerra] y alguno más, pero la gran mayoría son más jóvenes. Son gente que se ha ido incorporando porque han heredado un terreno de sus antepasados, porque les ha picado ese gusanillo de la viticultura y están ahí enrolados en el tema», dice, animado por el empuje que va cogiendo el sector en la isla pese a las dificultades.

Con bodega propia, El Cabezo, y hasta vinos galardonados a nivel insular (varias veces primer premio en tintos en la Cata de Quesos y Vinos “Don Andrés Valerón”), asegura que «ni pasarme por la cabeza lo de hacer el vino, todo ha ido siendo por accidente». Y lo explica: «Yo planté por tener parras y comer uva, que me gustaba. Planté la breval, que tengo cantidad, la listán negro y más tarde la listán prieto. Y llegó un momento que cogí 80 kilos de uva. Y digo: hombre, esto aunque lo reparta entre la familia es mucho. Y pregunté: oye, ¿cómo se hace el vino? “Pues así, así, así”. Pues voy a hacerlo. Las escaché y las puse a fermentar el 2005».

Desde entonces ha vinificado muchas cosechas y plantado muchas más variedades de uva. Pero, advierte, «la solución si queremos tener viña en Fuerteventura pasa por que no la mate el viento, que no se la coman los pájaros y que haya agua». Para ello, añade, «tenemos que aprender primero a hacerlo con agua desalinizada, segundo en un terreno con cortavientos donde se pueda trabajar bien y tercero, si es posible, techar para que los pájaros no las piquen».

Al perro, ni caso
Todo eso lo practica ya, incluso lo de techar sus gavias para proteger los racimos, con desigual resultado, pero muchas ideas y sorprendentes respuestas (y aprendizajes) de la fauna silvestre. «Hoy en día hay muchos inventos para los pájaros: que si un cañón que dispara gas de vez en cuando, el sonido de una detonación o la grabación de sonidos de aves… Yo soy cazador y he probado a poner un perro en medio del viñedo. Las perdices han aprendido hasta dónde llega la cadena del perro y dos o tres metros más allá van a comerse las uvas. Los conejos saben cuándo el perro está durmiendo y cuándo está levantado».

Sí ha encontrado la forma de asustar a las ardillas: «Cuando empieza a madurar la fruta, empiezan a entrar, pero poniendo un comedero para gatos, la ardilla se manda a mudar. Para el resto, conejo, perdices, pájaros, cuervos, hoy por hoy no tenemos remedio». Lo que no quiere decir que se rinda, aunque el enemigo sigue aprendiendo. «Yo, que estoy casi todo el día en la finca, pues hago de espantapájaros. Sin embargo, el cuervo, la tórtola o, algo menos, la perdiz, se ahuyentan de mí, pero no se ahuyentan si voy en coche».

El cuanto a pájaros, «el que más daño me hace es el linacero o millero. Suelen venir cinco o seis (a veces aparecen veinte) a partir de mediados de junio cuando la uva empieza a pintar. Se posa en el suelo, entra por cualquier punto del parral y pica uva por uva. Las de la parte alta empiezan a escurrir y se pudren todas».

¡Ay esos erizos!
Al principio montaba unos túneles en cada fila de parras con varillas de hierro, alambre y una malla fina y ligera, que rodeaba de socos. Pero los zarcillos de la parra se enredan en la malla y pueden hacer pequeños agujeros. «Como la malla es tan fina casi no los vemos si no miramos detenidamente, pero el erizo que se pasa la noche dando vueltas alrededor de la malla los va a encontrar, mete la cabeza y con los dientes termina entrando».

También ha puesto bolsas de papel y de tela, racimo a racimo. Al estar abiertas por debajo son los erizos, otra vez, los que se sirven a gusto. «Entre las patas traseras y las delanteras un erizo adulto se estira 40 centímetros para coger el grano: es parecido o peor que lo que hace el pájaro, porque araña las uvas que no se come, empiezan a escurrir y les entra la podredumbre».

«A lo mejor estoy exagerando —añade con ironía resignada—, pero los erizos en mi finca han aprendido a hacer zumo de uvas. Muerden la tela de la bolsa que está cerca del suelo, van mordiendo, mordiendo, mordiendo y chupan lo que empieza a escurrir».

Soco y techo
Para enfrentarse a todo eso decidió concentrar las parras tintas y blancas en dos gavias, injertando unas y otras de modo que la blanca estuviera en una gavia y la tinta, en la otra. «Les pongo un soco* en condiciones y les pongo un techo, pero no de cortaviento porque la parra necesita bastante ventilación o se enferma con más facilidad».